通 書

2009年10月29日

旅 居德國期間，有幸與漢學系博士生法蘭茲．舒密德相知 ，舒子研究六朝之醫學與仙術，常引六朝名士皇甫謐、葛洪等為同道，把酒言談之間，悠然神往，使我魂遊故國，醒來更覺身處異鄉。舒子疏狂如六朝人，然則也固 守家鄉教條，曰﹕「薩爾州（Saarland）天主教家訓，傍晚六時之前不許飲酒。」有時約了他在家見面，開了葡萄酒透氣，咖啡清茶飲到六時，便大破酒 戒。《禮》云﹕「文武之道，一張一弛。」 即使聖哲如周文王周武王，都要張弛有道，勞逸相間。工業社會之前，禁忌只是限於一時一地，戒律一過，便自由放任，各行其是。於俗人而言，破戒與戒律並隨， 狂歡節（Carnival）之後便是四旬齋期（Lent）。歐洲天主教會，也是戒律與荒淫同在，彼此互相扶持。到了工業社會，紀律之網大張，無處不在，而 且內化為自我壓抑了。
宜忌相隨
舒子為我修改民俗學論文，我用德文外來詞Tabu（英文Taboo）翻譯中文之「禁忌」，他一律改回德文Verbot。舒子曰﹕「有 Verbot（禁忌），即有Gebot（合宜），外來語Tabu乃絕對之禁忌，古人心性靈巧，豈會如此閉塞？」Tabu源自一七七七年曲船長 （Captain Cook）航行南太平洋群島之時，自湯加（Tonga）及菲濟（Fuji）一帶聽來之土語tapu或tabu，意謂「禁忌」，當地是指令人不敢言說、避之 唯恐不及之事。船長入境問俗，將此土語寫入筆記，令後來者得知，遂令此語廣傳歐洲。禁忌常與合宜相隨，古語謂之「宜忌」。古語不執一邊，古人說長短、高 低、寒熱之類，不說長度（length）、高度（height）、溫度（warmth），後者乃西文侵入中文之後，連帶語言意識一併西化。至於「大小」， 則因英文之size語源來自量度、估量（來自古法語assize），國人欲洋化而無從，故保留了。
今之通書，皇朝時代稱曆書或皇曆，也有宜忌之條。太平天國頒行之曆書，則刪去禁忌，只註節氣與禮拜上帝之日。清宣統年間頒布皇曆，也呼應破除「迷 信」之新思想，禁止刊載宜忌、沖煞、方位、流年、太歲之類。台灣日治時期的皇曆，也只有「宜」而無「忌」；中共建政之初，更不許發行曆書。此等政權，迷信 的是霸權、科學與進步，比起迷信陰陽術數，更為危險。至於港英殖民政府，則對中國民間風俗，存而不論，除了禁制天地會之幫會盟誓風俗之外，其餘一概放任， 故此嶺南之曆算世家、晚清於廣州創立之蔡真步堂反而在香港保存下來。
曆算與讀本
兒時所見之曆書，標明「大字通書」，乃現代裝訂本，模仿木刻線裝，內容包含曆書、占卜術及諸種民間讀本。通書有兩大源流，其一是曆書，其二是民間讀 物。曆書記載之節氣及祭日，乃農業經濟及禮法社會之必需，故此在秦代已出現，由王官頒布。宋朝之後，印刷術革新，農業及手工業興旺，曆書加入民生百業之 「沖煞忌宜」等術數內容，有統整經濟之功效（下周再論）。元朝泰定五年，官印曆書高達三百多萬本。民間讀本之源流，則始於晉代道士許遜（許真君）之《玉匣 記》，俗稱《玉匣記通書》，歷代增補，包羅擇日、耕種節氣、眼跳耳鳴占卜、解夢、秤骨、相術等。通書之名，也是來自《玉匣記》；另一《通書》，乃北宋周敦 頤所撰，朱熹注解。旨在闡發《易》經之理，與《太極圖說》互為表裏，原名《易通》，或稱《周子通書》。古之儒者博學，一物不知，引以為恥，固有「通儒」之 名。
粵語笑話「一本通書睇到老」，笑的是看錯了往年的曆書，然而其他部分是歷久不變、歷代滾存的，如《千字文》（南北朝）、《周公解夢》（唐朝）、《百 家姓》（宋朝）、《二十四孝》（元朝）、《朱子治家格言》（明朝）、《增廣賢文》（明朝）、《劉伯溫燒餅歌》（晚清流傳）之類，民初加入的有《華英通 語》、《營謀小集》等謀生知識，以及《海潮漲落》、《日蝕月蝕》、《小兒受胎圖》等普及科學知識。即使納入英文及西洋科學，舊時的民間知識也是累加而不刪 減，中西新舊，並行不悖。這是民間的寬容博大精神，與民國及中共政府之偏狹，迥然不同。是故即使今日之《通書》加入西洋星座、營養飲食、急救常識及塔羅占 卜，也是無妨，台灣有些書商出版的《農民曆》，就有頗多革新。
《通書》首頁之「春牛圖」及讖詩，有圖讖風格，如牧人着鞋即天旱、赤足即多雨水，預言一年之農事、水旱、瘟疫等事，使農者知所警惕。「春牛圖」每用吳楚燕齊等地名，古意盎然。即使今日國人務農日少，作物也不限於五榖桑麻，讀來仍知農事為生民之本，不敢怠慢農林水土之政。
《通書》刊登「張天師符」及聖賢書，有辟邪功效。舊式線裝《通書》之書脊有一紅繩多出，方便繫於蚊帳之鐵鈎上，辟邪驅鬼。今日即使換上現代裝訂，也有一小鐵鏈貫串書脊，方便掛鈎。
敬時而知機
清康熙三年，有明朝遺臣因牽連曆法出錯之事而下獄，史稱「曆獄」，後重用西洋教士湯若望、南懷仁等校正曆法。即使採用西洋曆法，中國之占候術數仍 在。乾隆四年，朝廷改革曆書，允祿、梅轂成、何國宗等官奉敕編撰《欽定協紀辨方書》，破除術數家之繁碎拘泥，刪除神煞及多相矛盾之處，而以五行生剋之理， 簡論趨吉避凶之道，指導擇吉與用事。全書三十六卷，收於《四庫全書》。乾隆親制序文曰﹕「夫協紀辨方者，敬天之紀，敬地之方也。」又謂：「舉大事，動大 眾，協乎五紀，辨乎五方，以順天地之性」。古人觀察日月星雲氣之變化，聯繫草木蟲魚鳥獸五榖等物候現象，配合陰陽五行之運算，推測吉凶福禍之方術，謂之占 候，曆書即占候之作。漢儒源自陰陽方士，掌管朝廷天文祭禮之事，以天文曆法，輔佐天人協和，令人事不違時，即王官曆書之功效也。事以合宜為要，儒者謂之敬 時，道家謂之知機，佛家謂之投緣，孟子尊孔子為「聖之時者」，就因為孔子的言行教誨，都視乎時宜，來人問政、問禮、問仁，答案都不盡相同。
無端忌諱，謬種流傳
農事及祭禮必須依靠曆算，歷代朝廷頒布曆書，稱為皇曆，不許民間私造，否則依律論處。清初，朝廷每年十月初一頒發皇曆，然而民間可自行翻印。清末， 廢科舉，興新學，乃允許民間自造曆書。宣統遜位之後，皇曆改稱「黃曆」，也是誌念黃帝之意。民間沿用「通書」一詞，是因為此書包羅萬有，通用之書也。近數 十年，香港之賭徒，忌諱輸錢，因書與輸同音，故不喜《通書》之名，諱稱《通勝》。術士求財心切，迎合流俗，於是改稱《通書》為《通勝》。
客家話也是「書」、「輸」同音，客家人也有好賭的，但客家人一般好古崇正，不會改動書名。以前村中之客家父老，聞「通勝」而皺眉，斥之為謬種流傳， 以假亂真。往昔的風水先生也不願曲從賭仔忌諱，主顧介意，寧可講「黃曆」而不改稱「通勝」。「通勝」一詞，鄙俗不堪，往日會加上引號，今日連曆算館及大作 家都用「通勝」而不用通書，難怪超市已將黃芽白改名「旺菜」，豪宅「天匯」之四十樓謊稱八十八樓了。 一副棺材即使貼上「一見發財」仍是棺材一副，並未騙人。即使是暴君，也不敢說二加二等於八，數學乃天理之一，不可違背。四十樓可稱為「至尊天庭」、「凌霄 寶殿」之類而不必騙人，稱為八十八樓，是違背天理。如此大逆不道之事，也只有地產商之契弟曾蔭權治下的特區政府可以批准得了。
靈異檔案．二十四