香 港的舞台劇愈來愈似演唱會，演唱會卻愈來愈似港產片。鄭秀文在紅磡體育館舉行一連十場演唱會，接近三小時的表演不乏挖空心思的「笑位」和「感動位」，就是 沒有令人忘不了的「音樂時刻」（musical moments）。台上插科打諢、載歌載舞；台下喜氣洋洋、和應者眾。似乎沒有觀眾注意到歌者的「走音」和「懶音」；即使有，也沒有破壞他們享樂的興致。 仙風道骨的鄭秀文唱功容或不濟，但誰人都看得到她為了這個「騷」而曾經加諸自己身上的「酷刑」，這也許就是香港藝人獨特的的專業精神和座右銘—你毋須做得 很出色，但一定要吃得苦（you don't have to excel, but you have to suffer）。
這令我想 到幾年前在一個電視節目，看到梅艷芳在她最後一場演唱會上唱最後一首歌：蓋着白色的頭紗，化了濃妝，打扮一如新娘子的梅艷芳竭力以最佳狀態示人，但她的眼 睛出賣了她—那是看盡世情後只剩下單調的疲乏的眼睛，那是接受了口頭上要抗拒命運的眼睛。她說起話來幾乎是口齒不清的，但當她開口唱《夕陽之歌》，歌聲卻 是出奇地，應該說是奇迹地宏亮、圓潤，當然還免不了一份平日沒有的吃力和掙扎。之後她緩緩步上樓梯，樓梯的盡處一道門打開，射出金光。梅艷芳走進門後，突 然轉身揮手向觀眾道別，並說了一句特別響亮的「拜拜」。在這難以言喻的一刻，歌者與歌、生命與舞台合而為一，那是將一生奉獻給表演藝術的梅艷芳最動人的一 次自我剖白和自我完成，又豈止是一個美麗、蒼涼的手勢﹖
魯迅說過，「悲劇將人生有價值的東西毀滅給人看，喜劇將那無價值的撕破給人看」。在 這重意義上，梅艷芳六年前的死對觀眾和演藝界來說是悲劇，因為它帶走了一個優秀表演者的聲色藝，以及她對表演藝術的獻身、在舞台上對卓越的追求。問題是當 我們將梅艷芳奉為楷模的同時，為何又可以接受遍布香港樂壇的那些氣若游絲、五音不全的所謂「歌星」﹖一個大家心照不宣的事實是，單以唱片銷量和受歡迎程度 而言，像羅文、張國榮和梅艷芳這類傑出的藝人，在香港流行樂壇早已淪為二線歌手。香港流行音樂的黃金時代，在他們離世之前已經老早結束了。
當 然，在表演舞台上魚目混珠、濫竽充數者古已有之，真正可悲的是我們品味的墮落。的確，以前在香港流行樂壇的一線歌星中，很少不懂唱歌的，即使有，雖未至於 被大眾的唾沫淹死，也不會像今日那般橫掃各大傳媒的頒獎典禮。梅艷芳堅持給觀眾最好的，因為出身自荔園小舞台的她，知道觀眾可以是多麼難以取悅甚至殘忍。 可是今日的觀眾已經變成庸俗品味和偶像崇拜的奴隸，而且變了之後，仍沾沾自喜，這才叫人痛心疾首。
香港的流行樂壇淪落至此，傳媒難辭其咎。 光是它們的趨炎附勢、品味的一元化，以及與唱片公司和歌手千絲萬縷的利益關係，就使其不配當香港樂迷的把關人。各大傳媒主辦的一年一度流行音樂頒獎典禮， 更是閉門造車的「交換禮物」，愈看就愈令人覺悟香港流行樂壇改革之不可緩。但香港的傳媒有這樣自省的能力嗎﹖十七歲兼職模特兒周凱盈在學校藏毒，日前被判 處感化一年，馬上成為傳媒爭相報道的「頭條人物」，人氣不跌反升。張愛玲說生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。香港的傳媒有興趣的，就只是這些蚤子。
No comments:
Post a Comment