齋河粉

(2012年04月10日)

在樓下茶餐廳用飯，悶不思食，見到淨麵、河粉、米粉賣十元一碗，便點了一碗淨河粉來食，掌櫃阿姐見我一臉愁苦，也不搭嘴推銷甚麼生菜、奶茶之類了。想到二十幾年前在旺角街頭麵檔用膳，偶爾有附近佛堂的僧尼同桌。他們叫伙計來一碗淨麵，一箸一箸夾着，雍容安靜。我食的是雲吞麵、魚蛋粉、燒鵝瀨粉之類，見了僧尼端坐而食，又敬畏又慚愧。如今的僧尼，好多都不必混在葷腥之地，孤獨用餐，多由信眾簇擁，在樓上素菜館用膳了。
食淨河粉，是近日腸胃不適，常有滯脹之苦。家庭醫生知我身體無大礙，除了開化胃氣的西藥，便囑咐晚飯食白粥、齋河粉之類充飢，翌日早上食白粥或白麵包(去皮)，飲熱水，午飯食齋河粉，也是飲熱水，戒飲牛奶、咖啡、紅茶。腸胃休息一日，自會不藥而愈。齋河粉質地潤滑，纖維最低，比米粉易消化，當然，在身體健壯的時候，粥、河粉之類性寒，不宜淨食，食的時候要酌加薑蔥調和。在家煮粥，可放薑絲、陳皮，溫補腸胃。中年之後，容不得放肆，這是養生常識了。
聽姨甥女說，原來她們當年的窮學生餐，竟是齋河腩汁。上世紀八十年代初，她們在沙田上學，沙角邨冬菇亭有熟食檔，齋河粉賣兩元半一碗，伙計知道學生省錢，或是要儲錢買玩具，便免費澆上牛腩汁。久之，成為慣例，學生便說買「齋河腩汁」。將「腩汁」放在後面，是香港點菜的慣例，表示額外留神，例如少糖、少油、走青(去蔥)、走油之類，是不必付費的。加色(加豉油)當然也不必付費，但加底(加飯)、炒底(碟頭飯改白飯為蛋炒飯)之類，要加一點錢。加腩汁所費無幾，舊日的伙計不會計較。
聊起來，又說在清拆之前，常在梨木樹的街市買粥回家。當年的街市是單層的，外邊布滿塑膠鐵架帳篷，雖是混凝土建築的骨架，看起來像是拉扯亂搭的露天市集。裡面的雞鴨檔、燒臘檔、香燭檔、鮮魚檔、生果檔，與周邊粥粉麵飯檔的氣味，混成一股市井氣息。
同學一家都在街市謀生，父母家開文具店和生果檔，舅父賣雞，其餘的親戚在粉麵大牌檔打工，典型的本土謀生，靠山食山，靠水食水。我以前也偶爾在那些大牌檔食麵，下午四點左右，附近的學校放學，學生魚貫而回，文具店前便擺賣熟粟米、番薯或雞髀之類。下雨的時候，攤檔便退到塑膠帳篷裡去，擁擠一起，依舊擺賣。露天停車場對開的路口，傍晚的時候來了小貨車，表情木然的司機在賣雜牌的廁紙、米糧、國產罐頭和港產的洗滌劑等。廁紙的牌子，有一個我還記得，叫「東京之貓」。