西貢

2012年12月12日

劉健威 此時此刻

游水七日鮮、黃花魚

友人來港，帶他到西貢吃海鮮是指定動作。

這天有奇緣──在碼頭下、海上賣海鮮的小艇發現兩樣稀有之物，游水的七日鮮和小黃花魚。

七日鮮只有兩條，合起來不到十両，小黃花則有六條；兩種魚，游水的難得一見（許多人也許一輩子都未見過），管他大小，都買下了。

交給附近的酒家加工，先吃的是七日鮮，味道異常鮮美，而那種鮮味又十分含蓄細膩，吃罷微微有「黏口」的感覺，夠肥腴也。實在太好吃，就像貓一樣，一邊吃一邊唔唔有聲，讚嘆不已；可是同時又有點後悔──不該先吃七日鮮，這樣恐怕會把跟着吃的小黃魚比下去了。

懷着忐忑的心情夾起小黃魚，哪知又有意外之喜──小黃魚也很鮮味，不遜色於七日鮮，肉質又是各有精采，都是一「錢錢」、一片片的蒜子肉。平常也吃小黃魚，較多用來做黃魚麵，但因不是鮮活的，口感味道都打折扣，吃不到現在那種滑膩、多層次的口感。不知是否來自不同水域的關係，最近對黃花魚的興趣沒以前大了──買過好幾次十両左右的黃花，肉「削」而味薄，跟過去吃過的黃花魚頗有分別，而其外形較為瘦長，又不像是養殖的；而這幾尾小黃花，條條都是蒜子肉，美好的記憶又回來了。

可惜兩種活魚都是可遇不可求，無法跟其他朋友分享。

好些海魚，好像這兩種，因為供應不穩定，名氣自然不及龍脷、蘇眉什麼的，故賣不起價錢，但品質則絕不遜色。這兩種吃罷會記憶良久，你道一共花了多少錢？才百多元。

西貢真是奇觀，就是那些酒家魚缸裏陳列的魚，種類之多，也是他地罕見；價錢卻不算貴，好像現在愈來愈多的阿拉斯加皇帝蟹，五斤重一隻的，只賣一千八百元，取價合理至極。

劉健威 此時此刻 七十年代

2012年11月16日

內地出版過一本書，名為《七十年代》，由在那時代成長的北島、陳丹青、徐冰等三十多人，以文字來追憶那個年代。

香港好像就缺這麼一本書。

每個年代都有其獨特精神面貌，即使七十年代前期，六十年代後期和七十年代前期，是個理想主義的年代，在美國有反越戰、嬉皮士運動，在歐洲有捷克「布拉格之春」和法國的學生運動，在中國有文革中的紅衞兵運動，在日本也有以年輕人作主導的一系列社會運動……世界性大氣候影響下，香港也有「中文合法化」、保釣，以至一直發展下來的社會運動，所謂「壓力團體」就是那個年代產生的——之前，除了中共直接控制的左派，不存在任何批判、抗衡政府的民間組織。一九六七年左派暴動失敗後，社會一片「和諧」，更沒有人公開批評政府，因為批評者很容易被標籤為左派，這實在掩蓋了社會的不公和黑暗面——政治上，弱勢社群被壓制，權益和尊嚴深受剝削；貪污制度化，以至黃賭毒盛行，社會一片烏煙瘴氣。直到七十年代初，盲人工廠工潮、油麻地艇戶、糖街、佐敦谷遷徙事件、反貪汚、捉葛柏運動……才徹底改變了香港的社會面貌，和權力一面倒向政府傾斜的狀態。相應政治氣候的改變，文化也有另一番氣象。今天許多視為理所當然的權益，好像對弱勢社群的尊重、示威遊行的權利等等，都是在那個年代爭取回來的，殖民統治並不是「九十後」想像那麼美麗。不認識、了解歷史，會影響對現狀的判斷，但可惜的是，到現在為止，並沒有一本書從理性和感性兩方面去紀錄那個年代；而見證過那段歷史的人都垂垂老矣，有些已離開了。也許最適宜編這本書的，是陳冠中和莫昭如，各負責文化和政治部分。

劉健威 此時此刻 童夢

2012年11月15日

《兒童樂園》的創辦人兼主筆羅冠樵先生去世了。

人生悠忽，藝術卻永在，《兒童樂園》的圖像不會輕易地從好幾代人的記憶中消失。

最難忘的是羅先生繪畫的《兒童樂園》封面──都是兒童世界，胖嘟嘟的孩子在大自然中嬉玩，或沐浴在春節、端午、中秋……的傳統節日歡樂中；在那個世界裏，只有快樂和溫馨，沒有貧窮和戰爭、沒有死亡和傷痛、沒有成年人的世故和奸詐……那不是一個真實的世界，只存在於兒童天真的想像和虛構中，叫人嚮往，可是對成年來說，那是永遠失落的存在。

羅先生繪畫的，正是人生和文化上的鄉愁──個人美好平和，卻留不住的童年記憶，和正在消亡的文化傳統。讀羅先生的畫，不能抽離的是時代背景，那正是唐君毅、牟宗三那些文化人發出「中華文化花果飄零」哀嘆的年代，整個民族陷入深重的苦難中，傳統文化遭受空前的破壞；而羅先生卻用另一種正面和樂觀的態度來追懷那些日漸消失、美好的事物。讀者不易察覺的，是畫幅背後以笑代淚的無奈。

羅先生最動人的畫幅，也許只有一個人才看得到，那就是他的老母；而那幅畫，卻是個美麗而悲哀的謊言。

這是一位朋友告訴我的一個小故事，他是羅先生的學生──他們在同一機構工作；一年年終，同事都下班趕回家準備過節去了，獨有羅先生還在埋頭畫畫，朋友走過去一看，原來羅先生不是在畫畫，而是用畫筆在一張照片上加工；朋友問他畫什麽？羅先生說，這是弟弟的照片；他和弟弟一起離開故鄉，但弟弟在戰爭中死掉了，他不敢告訴母親，每年只給思念兒子的母親寄一張弟弟的照片，逐年畫老一點。「是時候給他加些鬍子了。」羅先生笑着說。

西環的黃金歲月 夜深忽夢少年事 但惜今生桑榆情

• 
  

 

• 香港老照片

一輯很珍貴的老照片 (6)

Aug 29, 2013 2:31 PMPublicPageviews 9632

 

皇后大道東（今天​​的金鐘道）近海軍船塢處

風災後的德輔道西 3

風災後的德輔道西 2

風災後的德輔道西 1

皇后大道東（今天​​的金鐘道）近美利軍營處

皇后大道東（今天​​的金鐘道），左可以看到美利軍營

風災後的堅道.  遠處可見聖母無原罪主教座堂

一輛消防車停在於仁行前

風災後的雲咸街

風災後的畢打街


風災後的灣仔 2

風災後的灣仔 1.  灣仔是香港最早發展的地區之一, 「四環九約」中的「下環」，即指灣仔。灣仔這名字是「小海灣」的意思, 不過隨著城市的發展以及不停的移山填海，昔日「小海灣」早已不復見。在英國人到來以前，灣仔已有人居住，當中主要為漁民。今日皇后大道東大王東西街「洪聖廟」附近一帶，就是他們居住的地方。

1840年代，英國人到來以後，春園街（Spring Garden）附近很快就開始發展。起源為寶順洋行東主顛地（Lancelot Dent）在此建一私邸「春園別墅」，其範圍由灣仔道伸展至大王東街。後來顛地破產，春園亦於1867年消失。上春園街於1930年代前是繼石塘咀後另一個煙花地，洋妓女們在一些稱為大number（號碼）妓寨的唐樓（唐樓門牌大大地鬆在柱上而得名）提供服務。至於灣仔道以東、今日活道一帶原為一小山丘摩理臣山，曾經是石礦場。石礦至戰後方才開採完畢後，摩理臣山亦被夷平。

早期灣仔最繁盛地區是在皇后大道東一帶。灣仔海岸線歷年不停的隨著填海外移。1841年建築皇后大道前，海岸約在大道東附近。建造大道東時第一次填海，新的海岸稱為海旁東，即今日的莊士敦道。  到了1902年建造香港電車時，電車路即設在海旁東。1922年起的大規模灣仔填海工程，歷時九年，將海岸線推至告士打道一帶，並建造了軒尼詩道、駱克道等街道，灣仔的面積因而增加90英畝

風災後的跑馬地 2

風災後的跑馬地 1

風災後的德輔道中 2

風災後的德輔道中 1

1926年的石塘咀 2

1926年的石塘咀 1 .  石塘咀的名稱是來自附近的石礦，或“石塘”。  石塘咀即今日山道及寶翠園一帶，自17世紀以來多為客家人聚居。   石塘咀的“咀”（嘴）, 表示該地區是一個岬角。

石塘咀地區的第一次興旺源自1880年人們在此採礦 ( 主要是花崗岩)。當花崗岩被採盡後, 此地曾荒廢了一大段日子.  然而在20世紀初，港督彌敦下令將港島的妓院從上環搬到石塘咀，從而開啟了它的黃金時期。在此段期間內，富人湧到石塘咀取樂，石塘咀內妓院和酒樓林立, 遂締造了"塘西風月"這一個惹人無限暇想的名詞.  塘西風月啟發無數的小說，電影，最顯著的是由梅艷芳，張國榮主演的 "胭脂扣"（1987）。

這個黃金時期一直持續1935年, 香港政府禁止賣淫, 妓院被逼關門, 塘西風月遂成絕嚮。然而在日佔期間，日本軍政府在石塘咀重開妓院，後更名為藏前, 使石塘咀再次蓬勃起來.  當時石塘咀的妓院約有500家，但只有日本人和特務有能力"幫襯"，因為日治下的香港生活太艱苦  ，一般平民百姓那有能力消費。

日本撤退後，石塘咀恢復其原本名稱，成為一般尋常百姓家。石塘咀的風情和歷史痕跡亦隨著城市化進程被沖走.  網友諸君若對塘西風月這段歷史有興趣. 可瀏覽我早前的網誌"香江花事"

遠眺九龍城，可以看到九龍城寨


赤灣和深灣 3

赤灣和深灣 2


赤灣和深灣 1 .  這兩個小海灣是香港島與及香港仔之間的一個海灣。  海灣是一個傳統的漁港，因為兩個小海灣之間的山丘形成了一個天然的避風塘, 吸引附近的漁船停泊

【中產三面相：樓奴、港女、家長（一）】

【中產三面相：樓奴、港女、家長（一）】

香港城巿之禍跟「中產」有關，而「中產」又由三樣東西構成，就是樓奴、港女和家長。

借用佛洛依德的自我(ego)、超我(superego)和本我(id)，那麼，中產的三位一體，家長就是超我，而港女是本我，樓奴是自我。

甚麼是家長？家長就是中產的一個分身。這個分身展現為一個道德審判者。因此，要審判粗口，唱紅打黑的梁振英，就要搬「家長」出來。而電視劇要投訴到廣管局，那是「家長」的功勞。家長，就是當中產作為道德審判者。「家長」不是一個社會科學用詞，它是一個意識形態用語，為達到執政者管治目的而生產的。

甚麼是「怪獸家長」和「港孩」？嚴格來說，「港孩」是孩童的妖精化，他們中了妖氣，這妖氣終究就是「怪獸家長」。「怪獸家長」的「怪獸」是多餘的，所有「港孩」都是由家長鍊成的。中產怪氣，以家長展現時，為禍人間的就是把孩子變成妖精，不論年齡層。

家長陪大學生上學(註1)，意義深遠。這正是家長貫徹它由統治機器賦與作為中產（高級工奴）的超我任務。家長不是甚麼，乃是中產多重人格症的一個分身，這分身管治四方、肅清城巿歪風。

值得注意是，家長是指男還是指女？你會發現，家長是指女的，這個詞和「港媽」是可以互換的。何以為禍人間的家長，剛好是女人？這一點留待下回講「港女」時分解。
【中產三面相：樓奴、港女、家長（二）】


前篇提到，中產在香港有三個面相，分別是樓奴、港女和家長。

有一件事值得注意，雖然漫畫畫「怪獸家長」，總是有父有母，但怪獸家長的真身，還是女人，是那個港媽，老豆只是虛掩。

在公共場合代表「家長」的，總是女人。雖然叫做甚麼「香港家長聯會」，但跑出來的，還不是李偲嫣？是一個女人。

家長和港女有著密切的關係。家長是超我(superego)，而港女是本我(id)。「公主病」是港女暴走，而「怪獸家長」就是港媽的強迫症。

我們慣於用性別研究來處理港女現象，於是，我們又發明一個叫「港男」的對應體，但「港男」的概念遠比「港女」模糊。其實，港女是沒有對立面的，它不是一個性別互動的對稱現象，而是社會結構扭曲的產物。「港女」是社會生出來的「枕」，它是結構裂縫的自我修補後果。

「港女」是社會要提升勞動力所催生的，這指的是教育水平。但同時，社會轉型為消費帶動，「港女」便是社會用來吸收這些生產過剩的「吸濕大笨象」。生產型社會是用需求帶動的，但消費型社會是用慾望帶動的。「港女」就負上成為物慾機器的責任。

很少人留意，究竟「港女」是甚麼性別？

因為我們假設了這是一個性別現象。「港女」剛好是女性掏空了她作為女性的吸引力，乃一種與男性有流動交融的狀況。可以說，「港女」比「男人婆」更糟，她是偽裝女人的男人婆。我敢肯定，除非你是吳彥祖，港女即使穿得性感，她並不以你這男人的目光為傲，而是鄙視你、說你猥瑣。

「港女」拒絕成為性感尤物，因為她是中產的分身。中產是抑壓的，消費是由於社會的命令，說：「你必須消費！」一個對自己的性別角色充滿抑壓的「港女」，搖身一變成「港媽」，自然就是投訴教師講粗口和陳法拉露bra的常客。
【中產三面相：樓奴、港女、家長（三）】


中產有三個面相－－樓奴、港女和家長。這樣說，我們可以明白，近年成為社會現象的「港女」和「怪獸家長」，並非分割的現象，它們根本是中產的分身。

有了這個框架，我們可以從政治去處理性別，這有別於性別平權或者性身分政治。「性別平權」從生理的性去理解男女，「性身分政治」從慾望去理解男女，兩者都把性「非政治化」。我們需要明白，香港落得如此光景，性別肯定是政治意識形態的工具，性別被「去性化」(desexualisation)，令我們失去了男女來自深層性別的道德勇氣。

「港女」和「家長」，這兩個位置，是由女人來充當，而「樓奴」，主要是由男人當上。

中產為甚麼是抑壓的？因為中產就是由「不方便的真相」(inconvenient truth)生產出來。甚麼真相？就是中產根本不是中產。

中產的「產」，是指「資產」，但有趣是政府統計處不以資產來評估中產，卻以總收入來評估。香港政府要維穩，無論怎樣也要算到有半個香港是中產。總收入（不是可動用收入）是最容易操控的。若真的把資產算出來，那麼未供斷的樓不能算作資產這一點，就要坦坦白白面對。只是，近年香港人越來越發覺錢不見洗，那些親建制的社會學者，又推出用「生活品味」來衡量中產。即使你供不起樓，人工追不上通脹，還是可以偶爾一杯星巴克。

當然，不可忽略的，是銀行急於給你升格做「尊貴客戶」，讓你即使流動資金不夠一百萬，也是可以使用「尊貴櫃台」（是你尊貴還是它尊貴呢？），買基金減免手續費。

如果「港女」是中產寵壞的慾望，「家長」是中產的道德審判，那麼，「樓奴」就是中產的自我感覺良好。

人類歷史一直以來，唯一能叫做資產的，就是土地，王族一定有地。資本家，只擁有生財工具（機器、員工），所以廠佬都是辛苦命。後來，現代銀行家在歐洲誕生了。銀行家說：「若不能擁有真正的資產，我就讓王族一世欠我錢！」換句話說，拿著國家債券，就當作拿著主權級別的資產。

「樓奴」可悲的是，他沒有土地，沒有生財工具，他的資產是按了給銀行的。若你欠錢不還，在法律上，銀行可申請法令取代你(mortgagee in possession)，然後把你的樓賣掉變現（即銀主盤）。那麼，中產的「產」，可算是甚麼「產」了？

由於「中產」根本是由歪曲事實而來，「港女」和「家長」自然都是扭曲的，抑壓了女性美，也抑壓了母性偉大，變成惡女和焦躁症患者。而男人抑壓的是甚麼？就是他的男子氣慨。如此，全港上下都男非男、女非女。

這也揭示了，為甚麼中產那麼討厭同性戀平權運動。因為那是一面鏡子：他們想望的，同志們都實現了，還在挖苦他們誇耀的男女秩序無用。本來已是無用了，只餘下名義來感覺良好；同志平權連這遮醜布也要拉掉。

半邊月，學做人

轉角 - 陳雲
(2013年09月02日)

【am730專欄】入秋，夜涼如水，天上斜掛半邊明月。這半邊月，是即將圓滿，還是更為虧損？你看的一刻，能判斷嗎？ 判斷不了。你要判斷月是正在變圓，成為白玉盤，或是仍要變虧，成為蛾眉新月，必須知道你所處的時空。之前是圓月，那麼現在的半邊月就還要虧損的；之前是新月，這半邊月就要變圓滿了。這叫做「時」，也叫做「史」。得其時，得其史，才可以認識事物。 古老的中文，叫這個過程做：朔(新月)、上弦(變圓的半邊月)、望(滿月)、下弦(變虧的半邊月)。如是者，你久不久看月，消長盈虛，循環往復，一個圓月、半邊月、新月、半邊月、圓月的循環，都知道了。到後來，年紀也大了，看到好多人的命運起跌，悲歡離合，就懂得將這個全盤演化的觀念放在自身的事上，做事不會心急，不被七情六欲侵擾，就可以從心所欲，發而皆中節。故此孔子說，到了五十歲，有了人生閱歷，心境靜下來，才可以安心學《易經》。 月亮盈虛不已，盈了又虧，虧了又盈，天上的星辰周行不息，北斗的位置隨四季流轉，是甚麼力量在推動它呢？是虧損的力量，還是生成的力量？孔子解釋《易經》的乾卦，就是六爻都是陽的卦，他說：「天地之大德曰生。(《周易 • 繫辭下傳》)」天地之間最大的恩德，就是給予生機、扶助生成。 看月，生成到盡頭，就是虧損；虧損到盡頭，就是生成。生成與虧損這兩種力量都是同在的，這是「體」。但我們着重的是生成的力量，因為這種力量才有用，這是「用」。虧損的力量，我們本身就有了，你不食飯就餓死，不運動就生病。你努力運動，也會衰老。虧損的力量，毋須學。 月亮在新月、滿月和半邊月之間，有好多程度變化。二乘以二，是四。四乘以二是八，八乘以八，是六十四。由圓滿到虧盡，有六十四種變化。這叫做數，度數的數，心中有數的數。數在人生裡面，是這樣用的，不是用來計算別人，而是令自己處事精細，不要只是看到滿月或新月，而是看到六十四種程度的變化。其實也不必看得這麼精細，一般而言，看到四種變化就夠資格做將帥、做總裁的了：老陽、少陽、老陰、少陰，這叫做四象。 「見龍在田，天下文明。」天地的大能(龍)降臨在田野，萬事萬物，條理分明(文明)，羅列我們周邊，分清主次、緩急，趨吉避凶，視事以數，處事有度(see things by degrees, treat things with discretion)。這是《易經》的文明教養。缺乏文明教養的人，就是只知兩極、行動極端(see things by extremes and go to extremes in action)。這種人，即使心地善良，也做不了好事。

I am from Hong Kong

前些日子閱讀了陶傑專欄的一篇文章「海嘯來了」，文中有一句“I am from Hong Kong”真是可圈可點。六十年代在歐美演唱時，每每在台上或台下遇見洋人時嘴邊掛着的那一句，可不就是“I am Chinese from Hong Kong”。一身旗袍打扮的我在台上自我介紹時，心態是──「好吧！讓你們見識一下中國娃娃的歌藝，『玫瑰玫瑰我愛你』、『Ding Dong Song』中英文歌詞，獨家播唱。」我的傲氣不經意顯露在臉上，祖先教曉的儀態、氣派都用上了，絕不能令自己國家民族丟臉。

但在台下為何仍要表明身份呢？因為我不願意被人誤認為日本人。五、六十年代的日本人很是風騷，到處也有他們的蹤跡。年輕真好，不順耳，不順眼，非爭個明白不可。當有人誤認我是日本人時，我就會理直氣壯地大聲跟他們說：「I am Chinese from Hong Kong」。有時甚至直嚷：「喂喂！你沒有看見嗎？我這麼高，眼睛這麼大，那點像日本人喔？」現在回想起來也覺得好笑，年輕就會有這種傻勁，民族意識爆棚，也不知天高地厚。

現在如果說“I am from Hong Kong”就好像要跟強國人劃清界線，心中總覺得有些疙瘩。本是同根生，再討厭，也是自己兄弟，不要放棄這些不爭氣的同胞吧！唯有懇求老祖宗管教管教他們。

唉！老祖宗啊！我們都是您的子孫，您不要偏心放縱親生兒在外面丟臉闖禍。俗語有云：「棒頭出孝子，筷頭出逆子！」（上海人成語）事實勝於雄辯，您把他們養得白白胖胖，胖得思維也阻塞了。腦袋注滿了銅臭，認為討人厭也沒所謂，最重要是老子袋裏有錢。老祖宗呀！老祖宗，您老人家快些出手整頓整頓他們，否則殃及池魚。那怕我們說一百次一千次“I am from Hong Kong”都沒用了。

咦！忽然我異想天開，這會是強國人政府特別政策嗎？多年來受到欺壓，白種人總是覺得自己的民族優秀，自己的子民珍貴，養尊處優，所以把認為低劣的工作以廉價工資外判給黃種人。為了保護自己國家的優良環境，不惜將工程搬去他人的土壤上發展，才不管那會破壞了別人的山明水秀。而一班唯利是圖的商人不知利害，同流合污，剝削自己同胞、損害自己家園。幾十年過去，金錢與自私把當初別人眼中的窮小子變成今天的強國人。強國人心裏樂着：「好哇！現在老子有錢了，可以跑到那些文明國家去威風花費吧！」那些文明國家剛開始嘗到甜頭時還沾沾自喜，往後受到蝗蟲般的滋擾時才知味道，這可說是「咎由自取」的一種吧！

我相信因果報應。歷史往往只是記載大事，瑣碎小事如不是親歷其境不會清楚箇中原委。

回憶1962年有機會去超級大國──英國倫敦表演，第一次遠征西方社會，單人匹馬，獨自闖關，帶着一大箱繡龍繡鳳的旗袍和一堆中西交流的歌譜。在倫敦扎根，跟着法國、意大利、西班牙、葡萄牙等歐洲地區，以及美國等大國打轉，無論去任何地方工作總是自己一個人，那像現代藝人那麼幸運，即使小星也有人陪伴，巨星更是大隊人馬。當年雖說辛苦，但也令我成長，不但學習歌藝，也學曉做人之道，吸收各處良好的文化。不是每個人都有這種機會，所以我很珍惜那段日子。那年代中國人在他鄉生存，因為種族歧視，不平等的待遇到處可見，中國人也只好埋堆在唐人街。雖然我在接觸的圈子中並未受過委屈，但見到同胞受氣，一樣難過。現在聽到強國人在外乞人憎，討人厭時，我也不值他們所為，但就是禁不住心裏頭會有絲絲涼快。我想這也算是報應吧！不過同胞們啊！千萬別再繼續橫行霸道，要自律自愛，才是愛國。優秀民族應由自己開始培養。

當然我也贊成陶傑以“I am from Hong Kong”表態自己，可是現在的香港真有那麼好嗎？我只感覺香港在我的記憶裏越來越陌生了，五十年前我會很驕傲的說“I am Chinese from Hong Kong”。現在嚒？……希望有生之年會再用上“I am from Hong Kong”。

作者：潘迪華